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There's nothing as extraordinary as when you really look at things. When you look not at 
what you think they are or what they mean, just what they appear. I don't think I see things all 
the time, or I just see things in blinks and flashes. There's a confrontation and you really start 
to look, trying to see something. It's best to get everything else out of the way. 
  

!e Winter light in New York is unmistakable, especially to anyone who has looked at it 
and through it. Crisp, silvery and clear, the thin blue of the a"ernoon sky has a clarity 
that feels as cold as it appears. !e ci#zens of the city do s#ll inhabit the streets, but 
mostly to go from one interior to another - from one contained protec#ve warmth to 
another. Outside, the city’s trees are always there, only now in naked silhoue$e.  

!ese three pain#ngs of trees by Alex Katz are monumental pictures. Elegiac portraits 
of unique individuals who stand with a remoteness at the edges of our #me. Not truly 
withdrawn, but abiding apart from the churn that surrounds them, these sen#nels 
embody an elegance and brutal lucidity. !e hallucinatory cropping of each work 
suggests a screen through which we encounter our re%ected selves in in&nite space. 

Katz arrests our gaze with the stark beauty of that New York light and the rendering of a 
talisman so ubiquitous it is invisible. Walking from one warm human zone to another, 
Katz apprehends in the instant and, retaining that sensa#on, then paints on the outer 
edge of the moment, conveying the impermanence of the light and the present.  

We cannot kick our yearning for transcendent absolutes, but these trees do not exist 
outside of the cold fact of that light that surrounds, embraces and de&nes them. Katz 
confronts our eye with an imagery that is nothing but itself. He paints cold and 
impersonal - absent of any feeling for the inner lives of his subjects. He renders with the 
pragma#sm of an urgent muralist with #me breathing down his neck. Humanism is 
absent, sen#ment is stripped away, as bare as the winter trees themselves. 
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Non c'è niente di più straordinario del guardare qualcosa per davvero. Quando si guarda non ciò che le 

cose sono o significano secondo la nostra esperienza, ma semplicemente come le cose si mostrano. Non 

credo di vedere ciò che mi circonda in ogni momento, o forse lo vedo solo in rapide occhiate e bagliori 

improvvisi. Si verifica un scontro e allora inizi veramente a guardare, cercando di vedere un qualcosa. A 

quel punto è meglio mettere da parte tutto il resto. 

La luce invernale a New York è inconfondibile, sopra!u!o per chi l'ha guardata, per chi vi 
ha guardato a!raverso. Pungente, argenteo e limpido, l’esile blu del cielo pomeridiano ha 
una chiarezza che risulta fredda a tu" i sensi, non solo alla vista. I ci!adini della metropoli 
ancora abitano le strade, ma principalmente per passare da un interno a un altro interno, 
dal calore confortante di uno spazio chiuso a un altro. All’esterno, gli alberi della ci!à sono 
sempre lì, ma ora mostrano i loro pro#li nudi. 

Ques$ tre dipin$ di alberi realizza$ da Alex Katz sono immagini monumentali. Ritra" 
elegiaci di individui eccezionali, che si stagliano remotamente ai margini del nostro tempo. 
Non realmente distan$, e tu!avia separate dal turbinio che le circonda, queste sen$nelle 
incarnano un'eleganza e una lucentezza brutale. L’inquadratura visionaria di ogni opera 
propone uno schermo a!raverso il quale si può incontrare il proprio sé ri%esso in uno 
spazio in#nito. 

Katz ca!ura il nostro sguardo con la cruda bellezza di quella luce di New York, e con la 
rappresentazione di un talismano così onnipresente da essere invisibile. Camminando da 
un caldo spazio umano verso un altro, Katz a&erra la comprensione contenuta nell’istante 
e, tra!enendo quella sensazione, dipinge poi lungo il bordo esterno del momento, 
res$tuendo l'impermanenza della luce e del presente. 

Non possiamo ri#utare il nostro desiderio di trascendenza assoluta, ma il fa!o è che ques$ 
alberi non esistono al di fuori della gelida consistenza di quella luce che li circonda, li 
abbraccia e li de#nisce. Katz pone davan$ ai nostri occhi un'immagine che non è nient’altro 
che se stessa. La sua pi!ura è fredda e impersonale - scevra di qualsiasi coinvolgimento 
emo$vo con la vita interiore dei suoi sogge". Katz rappresenta le cose con il pragma$smo 



e l’urgenza di un pi!ore muralista che sente il respiro del tempo sul collo. Non c’è un 
interesse umanis$co, il sen$mentalismo è rimosso, spogliato, proprio come ques$ stessi 
alberi invernali. 


