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In 1993, on the occasion of the Sonsbeek exhibition in Arnhem, Alighiero Boetti exhibited a bronze statue 
of himself, calling the work simply Autoritratto. By the early 90s, Boetti wasn’t much known for his sculpture, 
and so the work must have come as a surprise. Certainly Boetti had never previously used such a traditional 
material as bronze for sculpture: instead, at the start of his career, he was known for his transformations 
of modern industrial materials like Eternit tubes, deck-chair fabric, corrugated cardboard, and metal railings. 
But he certainly had produced several self-portraits at the end of the 1960s, and the 1993 Autoritratto picks 
up some of the ideas he had explored some 25 years before. For one of the early self-portraits, he had 
himself photographed from the torso up, one hand clenched in a fist, the other with fingers spread open, 
as if to show how the artist had to hold on to both the introvert and extrovert aspects of their character. 
In another work, Boetti made a kind of double of himself with clumps of cement formed like snowballs, 
laid out prostrate on the floor. The work was called Me Sunbathing in Turin on the 19th January 1969 – an 
absurd title which presented an image of the artist as a kind of cynical waster, refusing to work in midwinter 
in a busy industrial city. However, amidst all the grey cement balls, Boetti pinned a yellow butterfly above 
the place of the heart, and with this, conveyed a very different idea – that the artist is a true spirit, poetic 
and fragile and free. The 1993 Autoritratto is so compelling because it likewise provokes contradictory 
readings. 
  
The 1993 self-portrait began with Boetti making a full body cast in plaster. In the final bronze, he is shown 
wearing a cheap, baggy and poorly fitting suit. His shirt is unbuttoned, he is tieless, and a loose handkerchief 
is sticking out of a pocket. His left leg is straight, his right slightly bent and rather than string forward with 
confidence and deliberation, he appears to adopt a somewhat tired pose to ease the pressure on his back. 
One arm dangles by his side, the other is bent, stretching out and up just above his head. In this hand, 
Boetti holds a thin hosepipe. The hosepipe sprinkles a constant jet of water up and onto the artist. Some 
water dribbles down his face, dripping off the end of his nose and down onto his trousers, so it appears 
that he has a perpetual cold and is always wetting himself. Nevertheless, most of the water hits his crown. 
Underneath his hair, a concealed heating mechanism keeps the metal at boiling point so, hitting it, the 
sprinkle turns instantly into a cloud of steam that is blown about and away by the breeze.  
 
One could see Autoritratto as one of the more depressing and more perceptive analyses of the figure of the 
artist late in the twentieth century. The artist we see here has relinquished the apparel and apparatus of the 
nineteenth-century studio – the smocks and the palettes and the chisels. He has set aside the workmen’s 
overalls adopted by Alexander Rodchenko and more recently Carl Andre. Dressed like a clerk in a poorly 
paid office job, the artist appears as a nondescript subject of an administered world. Avant-garde agitators 
once held aloft banners and placards, but here, Boetti raises a pathetic substitute, a garden hose, and 
condemns himself to perpetual self-humiliation. Autoritratto shows that the revolutionary dream of the artist 
as an industrial worker is over but it also suggests that the idea of the artist as incisive provocateur is gone 



 

 

 

too. Boetti must have had in mind Duchamp’s Fountain and Nauman’s Self-Portrait as Fountain and he knew 
his fountain came after these works: in third-place rank, one is condemned to live out a farce.  
 
However, there are ways of seeing Autoritratto other than as a work about defeat, humiliation, and futility. 
The artist is also presented as a thinker of such extraordinary sensitivity and capacity that his head is boiling: 
he needs to cool himself down and directs the hose accordingly. Boetti had previously attempted to visualise 
the nature of artistic thought in the biro drawings titled I sei sensi (The six senses) and he also saw Pack and 
the Tutto works as images of his crowded mind. Autoritratto provides an altogether more direct and more 
poignant image of what thinking was like for this artist. In some ways, Autoritratto represents the personal 
tragedy of Boetti: here was someone who could sit for a day just listening to the chimes of church bells, 
who liked to think of himself as non curante, ‘carefree’, and who wanted to ‘give time to time’ and yet who 
was also so restless, so ‘beautifully impatient’ (to quote Hans-Ulrich Obrist) that his head hurt. The last 
word square Boetti composed, which he made as a drawing and gave to his daughter to open after he died, 
was another kind of self-portrait, reading L’ANGOSCIANTE PRESENZA DELL’INTELLIGENZA: 
‘The depressing presence of intelligence’. In some ways it could be an appropriate subtitle for the fountain 
Autoritratto.  

 
It is certainly not pleasant to feel one’s head is boiling like this but there are positive consequences to having 
a head filled with ideas. The work deserves a more optimistic interpretation as well as the rather gloomy 
ones I’ve outlined so far. Boetti wanted to present an image of his thinking, and so invited future viewers 
of the Autoritratto to imagine the clouds of steam flying off the figure’s head as his thoughts.  ‘The wind is 
a moment of grace; the wind constantly transforms shapes’, Boetti said to Sandro Lombardi. If the clouds 
of steam are Boetti’s ideas, where are the winds taking them now? Everywhere, it seems to me. Boetti’s 
ideas continue to excite new generations of artists and other viewers, and with each new presentation of 
the sculpture, the clouds of steam continue to do their work. 
 
- Mark Godfrey 
 
 
This exhibition has been realized in collaboration with Fondazione Alighiero e Boetti, Rome. 
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In occasione della biennale Sonsbeek di Arnhem del 1993, Alighiero Boetti espone una statua in bronzo, 
candidamente intitolata Autoritratto. Dato che all’epoca Boetti non era molto noto come scultore, l'opera 
deve essere stata accolta con sorpresa. Sicuramente è la prima volta che Boetti utilizza un materiale così 
tradizionale come il bronzo per la scultura. All'inizio della sua carriera invece, Boetti era piuttosto 
conosciuto per la riconversione di materiali industriali moderni come tubi di eternit, tessuto da sdraio, 
cartone ondulato e ringhiere metalliche. Alla fine degli anni ’60 aveva già prodotto diversi autoritratti, e 
l'Autoritratto del 1993 accorpa alcune delle idee da lui esplorate venticinque anni prima. In uno dei primi 
autoritratti si fa fotografare dal busto in su, con una mano stretta a pugno e l'altra con le dita aperte, come 
a voler mostrare che l’artista conserva nella sua essenza entrambe le attitudini dell’introverso e 
dell’estroverso. In un'altra sua opera, Boetti realizza una specie di doppio di se stesso composto da grumi 
di cemento adagiati sul pavimento, simili a palle di neve. L'opera s’intitola Io che prendo il sole a Torino il 19 
gennaio – un titolo assurdo che presenta l'artista come una sorta di cinico perditempo, che in pieno inverno 
in una frenetica città industriale si rifiuta di lavorare. In mezzo a tutte le palline di cemento grigio, Boetti 
posiziona una farfalla gialla proprio sopra al cuore, come a voler dare l’idea che l'artista è in fondo uno 
spirito poetico, fragile e libero. Per la lettura controversa che suscita, l'Autoritratto del 1993 è altrettanto 
rilevante. 
  
L’autoritratto del 1993 si costruisce su un calco in gesso che Boetti fa di se stesso, che nel bronzo finale si 
mostra con addosso un abito semplice, largo e sproporzionato. La camicia è sbottonata, senza cravatta, e 
da una tasca spunta un fazzoletto non ripiegato. Invece che protendersi in avanti con decisione, la posa è 
piuttosto stanca, la gamba sinistra è dritta, mentre la destra è leggermente piegata come per compensare un 
mal di schiena. Un braccio pende sul fianco, l'altro è piegato, proteso verso l’alto appena sopra la testa. In 
questa mano Boetti tiene un tubo sottile che spara un getto d'acqua costante sull’artista. Anche se gran 
parte del flusso ricade sulla sua testa, l’acqua gli gocciola lungo il viso, dalla punta del naso arriva sui 
pantaloni, come se avesse un raffreddore perenne e al contempo si facesse la pipì addosso. Sotto i capelli, 
un sistema di riscaldamento nascosto mantiene il metallo al punto di fusione, di modo che, quando l’acqua 
ci cade sopra, il guizzo si trasforma all’istante in una nuvola di vapore che si disperde nella brezza. 
 
Si potrebbe leggere Autoritratto come una delle rappresentazioni sulla figura dell'artista più sensibili e 
deprimenti di fine Novecento. L’artista che vediamo qui ha abbandonato abiti e apparati dell’atelier 
ottocentesco: i camiciotti, le tavolozze e gli scalpelli. Ha messo da parte le tute da lavoro adottate da 
Alexander Rodchenko e più recentemente da Carl Andre. Vestito come un impiegato d'ufficio mal pagato, 
l'artista appare come un soggetto anonimo del mondo amministrato. Boetti solleva un patetico sostituto di 
striscioni e cartelli, sorretti un tempo dagli agitatori d'avanguardia, una pompa da giardino che lo condanna 
all'autoumiliazione perpetua. Autoritratto incarna la fine del sogno rivoluzionario dell'artista come operaio 
industriale, mentre raggiunge il limite dell'idea dell'artista come incisivo provocatore. Boetti deve aver avuto 



 

 

 

in mente la Fontana di Duchamp e l'Autoritratto come Fontana di Nauman, ed era consapevole del fatto che la 
sua fontana veniva a seguito queste opere: al terzo posto, si è condannati a vivere una farsa. 
 
Tuttavia, oltre che un'opera sulla sconfitta, l'umiliazione e la futilità, ci sono altri modi di leggere Autoritratto. 
L'artista si presenta anche come pensatore dalla straordinaria sensibilità e capacità, con la testa in 
ebollizione, tanto che per raffreddarla direziona il tubo di conseguenza. Boetti aveva precedentemente 
tentato di visualizzare la natura del pensiero artistico nei disegni fatti a biro intitolati I sei sensi, e considerava 
i lavori Pack e Tutto come rappresentazioni della sua mente affollata. L’autoritratto fornisce un'immagine 
diretta e toccante sul valore che l’artista dà all’intelletto. Per certi versi, Autoritratto rappresenta la tragedia 
personale di Boetti: una volta al suo posto c'era qualcuno che poteva stare seduto un giorno intero ad 
ascoltare i rintocchi delle campane, uno che pensava di essere noncurante, spensierato, che voleva «dare 
tempo al tempo» ma al contempo era un irrequieto, (come dice Hans-Ulrich Obrist) così «splendidamente 
impaziente» da causarsi il mal di testa. L’ultimo quadrato parola che Boetti compone, un disegno che dona 
a sua figlia per essere aperto dopo la sua morte, è un altro tipo di autoritratto, che recita 
L’ANGOSCIANTE PRESENZA DELL’INTELLIGENZA. In qualche modo potrebbe anche essere un 
sottotitolo appropriato per la fontana Autoritratto.  
 
Non è di certo piacevole sentire la testa che ribolle in questo modo ma c’è qualcosa di positivo nell’avere 
la mente piena di pensieri. Oltre alla cupa interpretazione finora delineata, il lavoro ne merita un’altra più 
ottimista. Boetti voleva presentare un'immagine del suo stesso pensiero, un invito per i futuri spettatori 
dell'Autoritratto ad immaginare le nuvole di vapore che volano via dalla testa della figura come se fossero 
pensieri. «Il vento è un momento di grazia che trasforma continuamente le forme», diceva Boetti a Sandro 
Lombardi. Ma se le nuvole di vapore sono davvero le idee di Boetti, dove le sta portando ora il vento? 
Dappertutto, o almeno credo. Le sue idee continuano ad influenzare nuove generazioni di artisti e 
spettatori, e ogni volta che la statua viene presentata, le nuvole di vapore continuano a fare il loro lavoro.  
 
- Mark Godfrey 
 

Questa mostra è stata realizzata in collaborazione con la Fondazione Alighiero e Boetti, Roma. 


