
SALVO 
APRIL 6 - MAY 14, 2023 

Socrates and Hegel, Gio!o and Breughel, Ka"a and Che Guevara. We encounter them among 
the #gures memorialized by Salvo in 40 Nomi, 1971. A list that begins with the name Aristotle 

ends with that of the ar$st himself, provoca$vely though not unexpectedly. From early points 
of departure, Salvo sought to connect himself with the past, with those who came before him 
in art and le!ers, science and philosophy, poli$cs and poetry. His was an act of inscrip$on, 
not only engraved in marble, but within history, and eventually with the history of pain$ng. In 
both body and mind, Salvo inhabited a living museum, a vast library, a repository of knowl-
edge where traces of the past were, and to this day remain, visibly alive. %is was the heady air 
that he inhaled, as a marble from 1972 observes: RESPIRARE IL PADRE. From one day to the 

next, as those around him, he passed through centuries: the past ever present. Within this 
elas$c spa$al realm, Salvo was #rst of all his own subject. In his work between the late ‘60s and 
mid-‘70s, we see him equally as its author, narrator, and conductor, as well as, on occasion, a 
“body double”—his Autoritratto come Raffaello, 1970, notably. Over and again he set a stage on 

which to perform, an evolving performance that would come to embrace pain$ng years be-
fore its return in the ‘80s. Salvo’s were acts that did not require $me travel, since for this ar$st 
the world of an$quity was ever-present, palpable, and deeply felt. In 1972, he represented 

himself, by way of a black and white photograph, Autoritratto tra le rovine, in a scene that we 

can imagine to have been painted by Caspar David Friedrich one hundred #&y years prior. 
Appearing from behind, the ar$st is poised in a misty landscape, lost in thought, lost in $me 
and space, gazing upon a temple’s ruins. %e roman$cism of this image is seemingly at odds 
with a period marked by poli$cal upheaval, along with a ques$oning of art’s status, the ar$st’s 
role in society, and of the art object itself.1 And yet as an image of collapse and disappearance, 
as much as of longing, Salvo, observing this site—the past brought into the present, and so in a 
Smithsonian sense a non-site—entwines classicism and conceptualism.2 %e image can thus 
be seen as having as an undertow, a poli$cal dimension. %is is an ar$st who was wholly of his 
$me while also “out of $me,” pursuing parallel tracks followed over the course of more than 
forty years. 

In rela$on to the Conceptual Art with which Salvo’s early work is associated, the marbles in 
par$cular, we would come to understand that he occupied a unique posi$on at the $me, 
chameleon-like, iconoclas$c. Who else, post-’68, the year of global revolt, with its seismic 
repercussions, would make the statement RISPETTARE LE LEGGI, 1971/72—which translates 
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as “Respect the laws”—and set it in stone, as if it was a commandment? %is is all the more 
surprising since Salvo, who had lived in Paris in late ’68, experienced the a&ershocks of those 
events, the unprecedented protests against the government, #rst-hand. And so his is a provo-
ca$on perhaps not without a measure of irony; certainly if exhibited directly on the 'oor 
rather than hung on the wall, with viewers/readers looking down on this statement, its mean-
ing may shi&. Salvo himself, at $mes guided by humor, his posi$on shi&ing, could be mercur-
ial, and in this respect he is part of a line that extends from Piero Manzoni to Gino De Do-
minicis to Maurizio Ca!elan, all involved in the game of art, meant to be played seriously. Sal-
vo’s close friendship with Alighiero e Boe(, another iconoclast, was surely consequen$al for 
them both. Salvo’s 1969 work, Salvo e Boetti come I sette savi che scrutano il moto degli astri (Sal-
vo and Boetti as the seven wise men who scrutinize the motion of the stars), based on a Renais-

sance engraving into which their faces have been inserted, pairs the two as early astronomers, 
while echoing Boe(’s twinning of himself, and, not coincidentally, in the very year of the 
Moon landing.3 Salvo’s temporal re'ec$on reminds us that another century’s curiosity for the 
heavens and worlds beyond our own led to the explora$on of space. 

Despite Salvo’s a)ni$es with ar$sts in Italy, elsewhere in Europe, and in America in this peri-
od, between 1969 and 1972, we iden$fy a restlessness, along with a resistance to remaining 
within a de#ned, con#ned area—demarcated not so much by the ar$sts as by those who 
framed their work. Salvo seems to ar$culate this with the marble, PIÙ TEMPO IN MENO 
SPAZIO, 1972, which translates: More $me in less space. With it, he also refers directly to the 

physical object that carries this statement; although measuring a modest 25 by 36 cen$me-
ters, it speaks volumes against the backdrop of idea art and its supposed “dematerializa$on.” 
Salvo grasped the power of language as a material, engaging its asser$ve, ambiguous, and poet-
ic quali$es, imbuing it with solid form. He knew that art and architecture, par$cularly realized 
in marble, can withstand the vagaries and violence of $me, even if all that remains is a ruin. 
Humans, mere mortals, passing through this world only brie'y, may leave something of them-
selves behind, even as many of the authors, ar$sts and builders of the past are unknown to us. 
In modern life this is not the case. We live perpetually in the present, shadowed by what is re-
ferred to as the recent past. %e existence of the ar$sts, and their achievement is a ma!er of 
record. %ere is a marble from 1972 engraved: SALVO Ė VIVO. %is #nds correspondence with 

the ar$st On Kawara’s most famous statement, I AM STILL ALIVE, which he sent as telegrams 
to people he knew in the art world between 1970 and 2000. Salvo’s marble, however, had also 
been engraved on the back, which was not meant to be publicly revealed un$l a&er his pass-
ing. %ere it states: SALVO Ė MORTO. 
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Exhibited in Sant'Andrea de Scaphis, a deconsecrated church da$ng to the 9th century, Sal-
vo’s marbles may at #rst appear to have always been there, memorial plaques within its walls 
as if part of its architecture, its history, the inscribed element to a funerary relief. Even the il-
luminated Tricolore of 1972, spelling out the ar$sts name in green, white and red, #nds its 

place here: neon as the vo$ve candle of our $me. %e reading of the marbles will inevitably 
shi& in the context of this environment, not least L’uomo che spaccò la statua del dio, 1972, a 

gravestone which translates: “%e man who smashed the statue of the god.” Salvo adapted the 
text from Aesop’s “%e Statue of Hermes.”4 According to the fable, a cra&sman prayed to a 
wooden statue of Hermes to get ahead in life, to earn a be!er living, but without success. Ac-
cording to Salvo, “the more he prayed the poorer he was.” In frustra$on the man threw it 
against the wall, and when the head sha!ered, gold coins poured out of it. Although the man’s 
prayers had not been answered, his anger was richly rewarded. Salvo may well suggest to the 
viewer, as Aesop had long before him: Draw your own conclusions. 

Salvo’s art presented in Sant'Andrea de Scaphis—a resonant coming together. 

- Bob Nickas 

Notes 

1.  Roman$cism exists within Conceptual Art in Europe, most notably in the early works of 
Gilbert & George, as well as in the #gure of Bas Jan Ader who, In Search of the Miraculous, was 

lost at sea in 1975. 
2.  %e reference is to the American ar$st Robert Smithson. Salvo realized this image in black-
and-white, rather than in color, so as not to break the spell—the past within the present. 
3.  Boe(, by placing an e between his #rst and last names, changes it to Alighiero and Boe(, a 
coupling made visible with his 1968 photograph, Gemelli, which means twins, in which he ap-

pears alongside himself, hand-in-hand. 
4. *o addi$onal marble gravestones, La donnola e la lima, and La tartaruga e l’aquila, both 

realized in 1972, are also based on Aesop’s fables.  
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SALVO 
6 APRILE - 14 MAGGIO, 2023 

Socrate e Hegel, Gio!o e Breughel, Ka"a e Che Guevara. Li incontriamo tra le #gure com-
memorate da Salvo in 40 Nomi, 1971. Una lista che inizia con il nome Aristotele e si conclude 
con quello dell'ar$sta stesso, a!o provocatorio ma non inaspe!ato. Fin dall’inizio, Salvo ha 
cercato di conne!ersi con il passato, con coloro che lo hanno preceduto in arte e le!eratura, 
scienza e #loso#a, poli$ca e poesia. Il suo è stato un a!o di iscrizione, non solo inciso nel 
marmo, ma nella storia, e alla #ne con la storia della pi!ura. Sia nel corpo che nella mente, 
Salvo ha abitato un museo vivente, una vasta biblioteca, un deposito di conoscenza dove le 
tracce del passato erano e rimangono visibilmente vive tu!’oggi. Questa era l'aria inebriante 
che inalava, come osserva un marmo del 1972: RESPIRARE IL PADRE. Da un giorno all'altro, 
come quelli intorno a lui, ha a!raversato secoli: il passato sempre presente. All'interno di 
questa dimensione spaziale %essibile, Salvo era il primo di tu& i suoi sogge&. Nel suo lavoro 
tra la #ne degli anni '60 e la metà degli anni '70, lo vediamo allo stesso tempo sia autore, narra-
tore e dire!ore d'orchestra, così come, a volte, un "body double" - il suo Autoritratto come Raf-
faello, 1970, in par$colare. Più e più volte ha impostato un palcoscenico su cui esibirsi, una 
performance in con$nua evoluzione che sarebbe arrivata ad abbracciare la pi!ura anni prima 
del suo ritorno negli anni '80. Quelle di Salvo erano azioni che non richiedevano viaggi nel 
tempo, poiché per l’ar$sta il mondo dell'an$chità era sempre presente, palpabile e profonda-
mente sen$to. Nel 1972, si rappresenta, a!raverso una fotogra#a in bianco e nero, Autoritratto 
tra le Rovine, in una scena che possiamo immaginare sia stata dipinta da Caspar David 
Friedrich centocinquanta anni prima. Alle spalle, l'ar$sta è in bilico in un paesaggio nebbioso, 
perso nel pensiero, perso nel tempo e nello spazio, guardando le rovine di un tempio. Il ro-
man$cismo di questa immagine è apparentemente in contrasto con un periodo segnato da 
sconvolgimen$ poli$ci, insieme con una messa in discussione dello status dell'arte, il ruolo 
dell'ar$sta nella società, e dell'ogge!o d'arte stesso.1 Eppure, come immagine del collasso e 
della scomparsa, così come del desiderio, Salvo, osservando questo sito, – il passato portato 
nel presente, e così in un senso smithsoniano un non-sito – intreccia classicismo e conce!ual-
ismo.2 L'immagine può quindi essere vista come una risacca, una dimensione poli$ca. Si tra!a 
di un ar$sta che è stato interamente del suo tempo, ma anche fuori dal tempo, perseguendo 
tracce parallele seguite nel corso di più di quarant'anni. 

In relazione all'arte conce!uale a cui è associata la prima opera di Salvo, i marmi in par$co-
lare, si deduce la sua posizione unica, camaleon$ca e iconoclasta. Chi altri, dopo il ‘68, l'anno 
della rivolta globale, con le sue ripercussioni sismiche, inciderebbe la dichiarazione 
RISPETTARE LE LEGGI, 1971-72, come fosse un comandamento? Quest’a'ermazione è tanto 
più sorprendente considerato che Salvo, che aveva vissuto a Parigi alla #ne del '68, ha vissuto 
in prima persona le conseguenze di quegli even$, le proteste senza preceden$ contro il gov-
erno. E quindi la sua è una provocazione forse non priva di una certa ironia, specialmente se 
esposto a pavimento piu!osto che a parete, con gli spe!atori che osservano questa a'er-
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mazione dall’alto al basso. Salvo stesso, a volte guidato da umorismo, e la sua posizione mutev-
ole lo rendono parte di una linea che si estende da Piero Manzoni a Gino De Dominicis a Mau-
rizio Ca!elan, tu& coinvol$ nel gioco dell'arte, al quale si partecipa con il massimo della seri-
età. La stre!a amicizia di Salvo con Alighiero e Boe&, altro iconoclasta, fu certamente natu-
rale. Il lavoro di Salvo del ‘69, Salvo e Boetti come i sette savi che scrutano il moto degli astri, 
basato su un'incisione rinascimentale in cui sono sta$ inseri$ i loro vol$, ritrae i due come 
primi astronomi, mentre riecheggia lo sdoppiamento di Boe& di se stesso, e, non a caso, pro-
prio nell'anno dello sbarco sulla Luna.3 La ri%essione temporale di Salvo ci ricorda che la cu-
riosità di un altro secolo per i cieli e i mondi oltre il nostro ha portato all'esplorazione dello 
spazio. 

Nonostante le a(nità di Salvo con ar$s$ in Italia, in Europa, e in America in questo periodo, 
tra il 1969 e il 1972, iden$#chiamo un'inquietudine, insieme a una resistenza a rimanere all'in-
terno di un’area de#nita, delimitata non tanto dagli ar$s$ quanto da coloro che hanno in-
quadrato il loro lavoro. Salvo sembra ar$colare ciò con il marmo PIÙ TEMPO IN MENO 
SPAZIO, 1972. Con esso, si riferisce anche dire!amente all'ogge!o #sico che ritrae questa af-
fermazione. Nonostante le misure rido!e di 25 per 36 cen$metri, dice molto sulle basi della 
“idea art” e la sua presunta dematerializzazione. Salvo colse il potere del linguaggio come ma-
teria, impegnandone le qualità asser$ve, ambigue e poe$che, e impregnandolo di forma soli-
da. Sapeva che l'arte e l'archite!ura, ancor di più se realizzate in marmo, possono resistere ai 
capricci e alla violenza del tempo, anche se ne rimarranno delle rovine. Gli esseri umani, sem-
plici mortali, che passano a!raverso questo mondo solo brevemente, possono lasciare qual-
cosa di se stessi ai posteri, anche se mol$ degli autori, ar$s$ e costru!ori del passato ci sono 
sconosciu$. Nella vita moderna non è così. Viviamo perennemente nel presente, oscura$ da 
quello che viene de#nito il passato recente. L'esistenza degli ar$s$ e del loro testamento 
storico è degna di nota. Un marmo del 1972 SALVO Ė VIVO trova corrispondenza con l'a'er-
mazione più famosa dell'ar$sta On Kawara, I AM STILL ALIVE, che ha inviato come telegram-
mi a persone che conosceva nel mondo dell'arte tra il 1970 e il 2000. Il marmo di Salvo, tut-
tavia, era stato anche inciso sul retro, sebbene sarebbe stato rivelato pubblicamente solo dopo 
la sua morte. Vi si legge “SALVO Ė MORTO”. 

In mostra a Sant'Andrea de Scaphis, chiesa sconsacrata risalente al IX secolo, i marmi di Salvo 
possono apparire all'inizio come se appartenessero allo spazio. Targhe commemora$ve all'in-
terno delle sue mura come parte della sua archite!ura, della sua storia, dell'elemento inscri!o 
in un rilievo funerario. Anche il Tricolore illuminato del 1972, che scandisce il nome del-
l’ar$sta in verde, bianco e rosso, trova qui il suo posto: il neon come candela vo$va del nostro 
tempo. Per la lapide L'uomo che spaccò la statua del Dio, 1972, Salvo ada!ò il testo da "La statua 
di Ermes" di Esopo.4 Secondo la favola, un ar$giano pregava una statua di legno di Hermes per 
andare avan$ nella vita, per guadagnare di più, ma senza successo. Secondo Salvo, "più prega-
va più era povero." Frustrato, l'uomo ge!ò la statua contro il muro e, quando la testa si fran-
tumò, ne uscirono monete d'oro. Anche se le preghiere dell'uomo non erano state esaudite, la 
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sua rabbia fu riccamente ricompensata. Salvo potrebbe suggerire allo spe!atore, come Esopo 
aveva fa!o prima di lui, di trarre le proprie conclusioni. 

Il lavoro di Salvo presentato a Sant'Andrea de Scaphis: un’unione risonante. 

–Bob Nickas

Note

1.  Il roman$cismo esiste all'interno dell'arte conce!uale in Europa, in par$colare nelle prime 
opere di Gilbert & George, così come nella #gura di Bas Jan Ader che, nel corso di In Search of 
the Miraculous, è stato disperso in mare nel 1975.

2.  Il riferimento è all'ar$sta americano Robert Smithson. Salvo ha realizzato questa immagine 
in bianco e nero, invece che a colori, in modo da non sciogliere l'incantesimo: il passato nel 
presente. 
3.  Boe&, ponendo una “e” tra il suo nome e cognome, lo cambia in “Alighiero e Boe&”, un ac-
coppiamento reso visibile con la sua fotogra#a del 1968, Gemelli, in cui appare accanto a se 

stesso, mano nella mano. 
4. Altre due lapidi in marmo, La donnola e la lima e La Tartaruga e l'Aquila, entrambe realizzate 

nel 1972, prendono spunto dalle favole di Esopo.
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